当时,郎绍安并不知道他面前的捏人匠就是京城颇有名气的“面人大王”赵阔明。好奇和喜爱让这个刚满12岁的孩子盯着面人一看就是一天,还时不时地主动打水给师傅喝。就这样,郎绍安的家人渐渐发现,他总是出去一整天,但却几乎赚不到什么钱。面对父亲的责问,郎绍安说出了实情,并告诉父亲想拜师学艺。
父亲没有反对,第二天就跟着他一起到了白塔寺,向赵阔明师傅说明了情况。刚刚20岁出头的赵师傅也说:“这孩子来这看的时间已经很长了,而且还挺机灵、细心,那我就收下吧。”当天晚上,在父亲的见证下,郎绍安在赵师傅家磕了头、鞠了躬,拜了师,从此开始了70余载的艺术人生。
“智取华山”吸引了朱老总
从一开始,郎绍安学艺就不仅仅是为了生存,而是对面塑打心眼里喜欢。从学艺起,他走街串巷、听书、逛庙会,细心地观察生活、体味民俗。他看着香烟盒上捏戏文洋画,饿着肚子买票看戏捏人物,还捏遍了小人书里的各色人物,走遍了京城的大街小巷,更带着这份手艺和家人游历了大半个中国。
一只健壮的绿蝈蝈趴在金灿灿的玉米上,玉米饱满诱人,叶子纹路清晰可辨,蝈蝈也伸着触角贪婪地吮吸着汁液,灵敏的触角和轻薄的翅膀似乎还在微微颤动。虽然如今已经无法看到实物,但光是翻看着画册就能想象到,50多年前郎绍安创作的面塑作品“蝈蝈玉米”,为什么能获得无数赞叹。
新中国成立初期,郎绍安制作的面人已在坊间家喻户晓,但光靠捏面人并不能让一家老小糊口。为了生计,当时没有正式工作的郎绍安平时都要上街卖烤白薯。1956年,一次偶然的机会,街道通知他制作一件面人作品,参加在劳动人民文化宫举行的北京市手工艺品展览。“父亲当时花了一些心思,最终拿出的作品是‘智取华山’里的人物,寓意解放军在艰苦革命中的机智和勇敢”,郎志丽回忆说。
就是这一次偶然参展,改变了郎绍安之后的人生轨迹。精细的手艺和惟妙惟肖的人物吸引了众多观众,也吸引了前来观展的朱德。朱德询问作者当时的状况,得知郎绍安仍是一个以做小买卖为生的流浪艺人时,便建议有关部门,应该把郎绍安这样的老北京民间艺人组织起来,将这些宝贵的手艺保留传承下来。
不久,北京市工艺美术研究所成立,郎绍安获得“老艺人”称号,与著名的内画壶艺人叶奉祺、北京皮影艺人路景达、北京著名刻瓷艺人陈智光等一起成为了研究所首批研究员,由此得以全心全意地投入到面人的研究和创作中。如今,人们仍能看到郎绍安当年加入北京市工艺美术研究所时的登记表,在“近十年参加的主要事件”一栏中,郎绍安写下了“接待外宾表演面塑”几个字。
“洋娃娃”带来海外奇遇
从什么时候起,大家开始叫出了“面人郎”?又是从什么时候起,“面人郎”成为了名扬海内外的中国民间艺术品牌?这些都该归功于1956年在英国、法国、俄罗斯、蒙古等多个国家巡回进行的第四届中国手工艺品博览会。在那次展览前,“‘面人郎’出国了”、“‘面人郎’在伦敦”等新闻出现在人民日报等各大媒体上,“面人郎”的称呼也由此延续到现在。
“那一次出国展览的有很多个门类,包括玉器、景泰蓝、风筝、刺绣等等,大部分都是工艺成品展示,只有苏绣艺术家顾文霞和父亲两人要随团出访进行现场展示。”郎志丽说,父亲得知自己要代表国家到国外展示手艺,心里很激动。临走前,家人还担心他坐飞机不适应,但父亲说,他一生中曾坐过很多次船到全国各地捏面人,因此飞机也不会怎样。而就是在这次展览中,父亲看到了外国人对中国传统艺术超乎想象的喜爱,还经历了“和平鸽”和“洋娃娃”带来的两次海外奇遇。
在伦敦的展示大厅里,郎绍安的身边围起了厚厚的人墙,金发碧眼的外国友人们被眼前的一个个惟妙惟肖的小人所震惊。突然间,一位工作人员带着一个步履蹒跚的英国老太太穿过人群,走到郎绍安面前。原来,老人在二战前就到过中国,那一次她曾带回一个郎绍安制作的面人,这回听说展览上有人表演面塑,就慕名前来了。由于家离展览场地比较远,老人前两次来时表演都结束了。这是第三次来,虽然时间赶上了,但刚到这里却因为疲劳晕倒了。在医护和工作人员的帮助下,老人休息了一会儿后,被带到郎绍安面前。了解情况后,郎绍安即兴照着身边外国小女孩的模样捏了一个黄头发蓝眼睛的洋娃娃送给老人。郎志丽说,“父亲仅仅用了10分多钟就捏制完成了,现场很多人都觉得不可思议,没想到中国的艺人还能捏出这么逼真的洋娃娃。”