喀什民族特色土陶工艺品。记者迪力夏提·霍加摄于2015年5月24日
新疆经济报讯（记者阿比拜 巴立 冯永芳 吴卉）2015年12月24日，夕阳的余晖照射到喀什老城高台民居最上面居住的土陶艺人吐尔逊·祖侬家院子里的那张铁丝床上。而这也是吐尔逊最喜欢的一刻，一直都在忙碌制作土陶的他开始收工。他喜欢蹲在院子的角落里，看着残阳从钢丝床上不舍地慢慢滑落下去，他静静地享受着这一刻的宁静。
花盆巴扎西面的吐曼路西侧，即为长条孤岛状的阔库斯亚贝希高台民居。由北而来的吐曼河在其北面东端向东再向南流去。
20世纪80年代未修建东湖前，吐曼河流到高台北面后，一直在其脚下绕行，直到现在的东湖西缘才折向南去，正是吐曼河的长期冲刷、切割，才塑造出阔库斯亚贝希高台民居。
高台民居原样被保留
高台民居作为喀什老城区标志性民居建筑，有着两千多年的历史。相传东汉名将班超、耿恭曾在此留下足迹。公元九世纪中期喀喇汗王朝时，就把王宫建在这个高崖的北面，高崖的南面与北面原来都是连在一起的，分南北两端。据说在数百年前一次从帕米尔高原突如其来的大山洪把高崖地带冲出一个大缺口，从此南北割断，分成各自独立的两个高坡，现在高台民居就建在南坡上。这里几乎都是“爬坡楼”，由崖底向崖顶修去，像藤蔓一样“攀爬”，一层层“火柴盒”状的房子，由阶梯一个个地相连，就像海市蜃楼一样壮观。
高台民居维吾尔语叫“阔库斯亚贝希”，意为“悬崖上的陶罐”,点出了这里的早期居民构成特征。由于当时有大量的黄土和方便的水源，这里成为喀什最集中的土陶制作基地。最盛时期，分布着几十家土陶作坊。从早到晚，高台上下烟雾弥漫，一个个忙碌的身影隐现其间。一层层房檐、房顶上，摆放着大小不一、形状各异的缸、罐、壶、碗等土陶毛坯。从高台民居到花盆巴扎的小道上,往返着一辆辆运送土陶的驴车。于是，在千百年前，吐曼河水与高台黄土造就出一个个土陶世家，繁衍着一代代土陶工匠，维系着花盆巴扎的繁荣。而吐尔逊就是这里的土陶世家之一。
来过喀什的人都会到喀什老城走走，也会在高台民居的土房欣赏、留影，不断地感叹着历史留下的这些遗产是多么的珍贵。来过的人总是舍不得回去，作家周涛的“看不透喀什那双迷茫的双眼”就说明了这种心情。在喀什高台民居生活的吐尔逊就有这样的感觉。
“生活在这里这么多年，但是还觉得看不够，如果有一天我不在了，我觉得别人通过我的土陶可以感觉到我的存在。”吐尔逊总是这样劝慰自己。
从历史的长河中可以看到，无论再怎么辉煌的古城还是会被新兴城市的日新月异而超越，留在历史的记忆里。如今的高台民居与优秀民居一起进行镶嵌式加固保护，作为原样保留的类型被保留了下来。与遥相呼应的已经改造的老城相比，这里成了老城的记忆。
但是对于吐尔逊来说，土陶的魂，不是这些建筑，而是做土陶的人。
与土陶相伴的人生
吐尔逊每天都在高台民居里度过。没有外出的需要，没有想要外出的念想，每天在家里最角落处做土陶，烧土陶，画土陶，与前来参观的人交谈是他这两年来最重要的生活。
土陶曾经的兴盛让吐尔逊的祖辈们在这里高傲地生活了很多年，如今土陶这项技艺被列入自治
区级非物质文化遗产代表作名录，吐尔逊作为第六代有名的土陶传承人如今也在这座老城里骄傲地生活着。
吐尔逊家里有一张记录着做土陶的先辈们的名单。第一代的苏皮，第二代的祖农，第三代的提依甫，第四代的阿西木，第五代的祖农·阿西木，到如今的他形成了一个完整的传承谱系，土陶技艺让他们成为这里的名人。
每天早上做完晨礼，吐尔逊就会准时坐在自己院子东面角落那间没有阳光的“工作间”里。这是一个神奇的地方，在这里有可以制作土陶的黄土，有黑亮的煤堆，还有一个像馕坑一样烧陶的大窑。而就在这些之间挤出了一点空间就是吐尔逊制土陶坯的地方。
一根粗粗的木头棒子下面有个大的木质圆盘，每天，吐尔逊在这里叉腿一坐，双脚蹬着这个大圆盘，让大圆盘转动上面的小圆盘；不一会儿，一点水加上一点黄土，和面似的和好泥，双脚不停地转动木质大盘，手在小木盘上面一拉一抹一转，不一会一只只碗、一个个壶就在吐尔逊手中出现。