但，作者写了这么多，是想说什么呢？就起了疑惑。忽然，那个光灿灿的大苹果出现了，送到男孩“我”的手上了！而且是当着那么多男孩们射出饿狼似的嫉妒眼光的情势下，“我”得到这个金苹果的。对大苹果的精彩描写真是神来之笔！让我想起莫言《透明的红萝卜》中，那根金光四射的红萝卜，那般飞扬的浪漫主义色彩和激情，那般经典性的描述。
于此，我恍然大悟，前边那慢慢道来的一千多字全都是处心积虑地艺术铺垫，是“伏线千里”的伏笔啊！全都是列阵以待、充满艺术张力的蓄势待发啊！就等着这高潮的一刻！同样是写初恋，有的人写得让人头皮发麻，这鬼小子却静悄悄推出一个大苹果，让你怕案叫绝！
4
可是好景不长，紧接着就出现了前面说的在铁路旁分别那一幕，让受众的审美心理跟着大起大落，更吊足了你的胃口。而这样的审美落差，激荡而出的就是收尾部分浸到骨子里的那些忧伤文字，和著名诗句的引用。这后者，应当再说几句。
那是出自苏格兰农民大诗人彭斯的手笔。那当然是一首情诗，几百年传遍了苏格兰高地。这里，妙的是作者引用太是地方了（需知，引用也是修辞，很有讲究）二人分别后，猛然出现了这两句诗，就好比电影上画外歌声骤然响起，让你心里猛然一震：都是相爱的人分别，那里是高原，这里也是高原，这就不仅仅是“引用”，甚或成了浑然一体的创作了！如果说红苹果激发出朦胧之爱的火花，这诗句则立即奏起了感伤忧郁的回旋。我想，我对此文的喜欢也与这个诗句在关节处出现有点关系吧。
5
不止此也。此文的好，还在于作者对那个特殊年代历史背景的真切交待，鲜活书写。《苹果》和《温暖》两文，具体反映的都是上世纪七十年代中国发生的“千年未有之历史大变局”突然来临的时刻，是残暴黑暗的“十年文革”刚刚结束，顽固僵化的思想坚冰正在一点点打破的解冻期，是历史大转折的关键期，更是全民经济生活几乎全面崩溃的穷苦期。所以文中有这样一句很容易被读者忽略实则非常重要的一句话，这句话的内涵是此文人物和事件的逻辑前提，是此文彼时彼地的现实基础：“那段精神匮乏和物资短缺的生活，也影响了我们这一代人的情感世界”。这意味着什么呢？国人刚刚从红色风暴里里解脱出来，只习惯于斗争和喊口号，就像《山楂树之恋》中的女主人公满脑袋都是当年的语录和革命，羞于谈那个“爱”字一样。所以，初恋，在不同的国情历史条件下都会发生，但像《苹果》中男女主人公“孵化着的爱”那样的行为、语言和心理特征，只能属于那个极其特殊的历史时期。那个红苹果成为此文的一个核心意象，也缘于此。如果放到现在，一个苹果算什么呢？“80后”和“90后”孩子们读了，也许难以理解吧。犹如一同看那部经典性质的影片《归来》，老年人泣声不止，年轻人却觉得怪怪的，好笑。从这个意义上说，一篇精短散文，笔触深入到了如此复杂、细微的历史和人性的深处，又是多么难能可贵的啊！这才叫接地气。
6
散文的结尾，洗练而深情，让你读了不会忘记：“30年后，当我在心间再次吟诵英国诗人彭斯的这句名诗时，我的青春连同我的精神，早已飞向了内蒙古高原呼伦贝尔故乡，那是我终生不敢忘却的地方”。
是的，不敢忘却的地方。为什么“不敢忘却”？
那是早已刻入生命年轮的基因密码——终其一生也绵绵不尽的文化乡愁！